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LA ULTIMA PREGUNTA 

La última pregunta se formuló por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de 2061, en 
momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bañó en luz. La pregunta llegó como 
resultado de una apuesta por cinco dólares hecha entre dos hombres que bebían cerveza, y sucedió 
de esta manera: 

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac. Dentro de las 
dimensiones de lo humano sabían qué era lo que pasaba detrás del rostro frío, parpadeante e 
intermitentemente luminoso —kilómetros y kilómetros de rostro— de la gigantesca computadora. Al 
menos tenían una vaga noción del plan general de circuitos y retransmisores que desde hacía mucho 
tiempo habían superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona. 

Multivac se autoajustaba y autocorregía. Así tenía que ser, porque nada que fuera humano 
podía ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia suficiente. De manera 
que Adell y Lupov atendían al monstruoso gigante sólo en forma ligera y superficial, pero lo hacían tan 
bien como podría hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban con información, adaptaban las 
preguntas a sus necesidades y traducían las respuestas que aparecían. Por cierto, ellos, y todos los 
demás asistentes tenían pleno derecho a compartir la gloria de Multivac. 

Durante décadas, Multivac ayudó a diseñar naves y a trazar las trayectorias que permitieron al 
hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya 
no pudieron serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada energía para los viajes largos y 
pese a que la Tierra explotaba su carbón y uranio con creciente eficacia, había una cantidad limitada 
de ambos. 

Pero lentamente, Multivac aprendió lo suficiente como para responder a las preguntas más 
complejas en forma más profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese momento era teoría se 
convirtió en realidad. 

La energía del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el planeta. 
Cesó en todas partes el hábito de quemar carbón y fisionar uranio y toda la Tierra se conectó con una 
pequeña estación —de un kilómetro y medio de diámetro— que circundaba el planeta a mitad de 
distancia de la Luna, para funcionar con rayos invisibles de energía solar. 

Siete días no habían alcanzado para empañar la gloria del acontecimiento, y Adell y Lupov 
finalmente lograron escapar de la celebración pública, para refugiarse donde nadie pensaría en 
buscarlos: en las desiertas cámaras subterráneas, donde se veían partes del poderoso cuerpo 
enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con clicks satisfechos y perezosos, 
Multivac también se había ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no 
tenían intención de perturbarla. 

Se habían llevado una botella y su única preocupación en ese momento era relajarse y disfrutar 
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de la bebida. 

—Es asombroso, cuando uno lo piensa —dijo Adell. En su rostro ancho se veían huellas de 
cansancio, y removió lentamente la bebida con una varilla de vidrio, observando el movimiento de los 
cubos de hielo en su interior—. Toda la energía que podremos usar de ahora en adelante, gratis. 
Suficiente energía, si quisiéramos emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una 
enorme gota de hierro líquido impuro, y no echar de menos la energía empleada. Toda la energía que 
podremos usar por siempre y siempre y siempre. 

Lupov ladeó la cabeza. Tenía el hábito de hacerlo cuando quería oponerse a lo que oía, y en ese 
momento quería oponerse; en parte porque había tenido que llevar el hielo y los vasos. 

—No para siempre —dijo. 

—Ah, vamos, prácticamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert. 

—Entonces no es para siempre. 

—Muy bien, entonces. Durante miles de millones de años. Veinte mil millones, tal vez. ¿Estás 
satisfecho? 

Lupov se pasó los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse que todavía le 
quedaban algunos y tomó un pequeño sorbo de su bebida. 

—Veinte mil millones de años no es “para siempre”. 

—Bien, pero superará nuestra época, ¿verdad? 

—También la superarán el carbón y el uranio. 

—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la 
Estación Solar, y hacer que vaya y regrese de Plutón un millón de veces sin que tengamos que 
preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con carbón y uranio. Pregúntale a Multivac, si 
no me crees. 

—No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé. 

—Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros —dijo Adell, 
malhumorado—. Se portó muy bien. 

—¿Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durará eternamente. Eso es todo lo 
que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de años pero, ¿y luego? —Lupov apuntó con un 
dedo tembloroso al otro—. Y no me digas que nos conectaremos con otro sol. 

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios sólo de vez en cuando, y los 
ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron. 
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De pronto Lupov abrió los ojos. 

—Piensas que nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro muera, ¿verdad? 

—No estoy pensando nada. 

—Seguro que estás pensando. Eres malo en lógica, ése es tu problema. Eres como ese tipo del 
cuento a quien lo sorprendió un chaparrón, corrió a refugiarse en un monte y se paró bajo un árbol. 
No se preocupaba porque pensaba que cuando un árbol estuviera totalmente mojado, simplemente 
iría a guarecerse bajo otro. 

—Entiendo —dijo Adell—, no grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habrán muerto 
también. 

—Por supuesto —murmuró Lupov—. Todo comenzó con la explosión cósmica original, fuera lo 
que fuese, y todo terminará cuando todas las estrellas se extingan. Algunas se agotan antes que otras. 

Por Dios, las gigantes no durarán cien millones de años. El Sol durará veinte mil millones de 
años y tal vez las enanas durarán cien mil millones por mejores que sean. Pero en un trillón de años 
estaremos a oscuras. La entropía tiene que incrementarse al máximo, eso es todo. 

—Sé todo lo que hay que saber sobre la entropía —dijo Adell, tocado en su amor propio. 

—¡Qué vas a saber! 

—Sé tanto como tú. 

—Entonces sabes que todo se extinguirá algún día. 

—Muy bien. ¿Quién dice que no? 

—Tú, grandísimo tonto. Dijiste que teníamos toda la energía que necesitábamos, para siempre. 

Dijiste “para siempre”. 

Esa vez le tocó a Adell oponerse. 

—Tal vez podamos reconstruir las cosas algún día. 

—Nunca. 

—¿Por qué no? Algún día. 

  —Nunca. 

—Pregúntale a Multivac. 
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—Pregúntale tú a Multivac. Te desafío. Te apuesto cinco dólares a que no es posible. 

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente sobrio 
como para traducir los símbolos y operaciones necesarias para formular la pregunta que, en palabras, 
podría haber correspondido a esto: ¿Podrá la humanidad algún día, sin el gasto neto de energía, 
devolver al Sol toda su juventud aún después que haya muerto de viejo? 

O tal vez podría reducirse a una pregunta más simple, como ésta: ¿Cómo puede disminuirse 
masivamente la cantidad neta de entropía del Universo? 

Multivac enmudeció. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los clicks distantes de los 
transmisores terminaron. 

Entonces, mientras los asustados técnicos sentían que ya no podían contener más el aliento, el 
teletipo adjunto a la computadora cobró vida repentinamente. Aparecieron seis palabras impresas: 

“DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

—No hay apuesta —murmuró Lupov. Salieron apresuradamente. 

A la mañana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habían olvidado el 
incidente. 

Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen estrellada en la pantalla mientras 
completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las dimensiones del tiempo. 

Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio paso al predominio de un único disco de 
mármol, brillante, centrado. 

—Es X-23 —dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con fuerza detrás 
de su espalda y los nudillos se pusieron blancos. 

Las pequeñas Jerrodettes, niñas ambas, habían experimentado el pasaje por el hiperespacio 
por primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre, 
gritando: 

—Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado... 

—Tranquilas, niñas —dijo rápidamente Jerrodine—. ¿Estás seguro, Jerrodd? 

—¿Qué puedo estar sino seguro? —preguntó Jerrodd, echando una mirada al tubo de metal 
justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitación y desaparecía a través de la 
pared en cada extremo. Tenía la misma longitud que la nave. 

Jerrodd sabía poquísimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba Microvac, que 
uno le hacía preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera de todas maneras cumplía con 
su tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energía desde alguna de las 
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diversas estaciones de Energía Subgaláctica y de computar las ecuaciones para los saltos 
hiperespaciales. 

Jerrodd y su familia no tenían otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los cómodos sectores 
residenciales de la nave. 

Cierta vez alguien le había dicho a Jerrodd, que el “ac” al final de “Microvac” quería decir 
“computadora análoga” en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar incluso eso. 

Los ojos de Jerrodine estaban húmedos cuando miró la pantalla. 

—No puedo evitarlo. Me siento extraña al salir de la Tierra. 

—¿Por qué, caramba? —preguntó Jerrodd—. No teníamos nada allí. En X-23 tendremos todo. 

No estarás sola. No serás una pionera. Ya hay un millón de personas en ese planeta. Por Dios, 
nuestros bisnietos tendrán que buscar nuevos mundos porque llegará el día en que X-23 estará 
superpoblado. — Luego agregó, después de una pausa reflexiva—: Te aseguro que es una suerte que 
las computadoras hayan desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la 
raza. 

—Lo sé, lo sé —respondió Jerrodine con tristeza. 

Jerrodette I dijo de inmediato: 

—Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo. 

—Eso creo yo también —repuso Jerrodd, desordenándole el pelo. 

Era realmente una sensación muy agradable tener una Microvac propia y Jerrodd estaba 
contento de ser parte de su generación y no de otra. En la juventud de su padre las únicas 
computadoras eran unas enormes máquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta kilómetros 
cuadrados. Sólo había una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias. 

Durante mil años habían crecido constantemente en tamaño y luego, de pronto, llegó el 
refinamiento. En lugar de transistores hubo válvulas moleculares, de manera que hasta la AC 
Planetaria más grande podía colocarse en una nave espacial y ocupar sólo la mitad del espacio 
disponible. 

Jerrodd se sentía eufórico siempre que pensaba que su propia Microvac personal era 
muchísimo más compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez había domado al 
Sol, y casi tan complicada como la AC Planetaria de la Tierra (la más grande) que por primera vez 
resolvió el problema del viaje hiperespacial e hizo posibles los viajes a las estrellas. 

—Tantas estrellas, tantos planetas —suspiró Jerrodine, inmersa en sus propios pensamientos—
. 
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Supongo que las familias seguirán emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos 
nosotros ahora. 

—No siempre —respondió Jerrodd, con una sonrisa—. Todo esto terminará algún día, pero no 
antes que pasen billones de años. Muchos billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¿sabes? Tendrá 
que aumentar la entropía. 

—¿Qué es la entropía, papá? —preguntó Jerrodette II con voz aguda. 

—Entropía, querida, es sólo una palabra que significa la cantidad de desgaste del Universo. 
Todo se desgasta, como sabrás, por ejemplo tu pequeño robot walkie-talkie, ¿recuerdas? 

—¿No puedes ponerle una nueva unidad de energía, como a mi robot? 

—Las estrellas son unidades de energía, querida. Una vez que se extinguen, ya no hay más 
unidades de energía. 

Jerrodette I lanzó un chillido de inmediato. 

—No las dejes, papá. No permitas que las estrellas se extingan. 

—Mira lo que has hecho —susurró Jerrodine, exasperada. 

—¿Cómo podía saber que iba a asustarla? —respondió Jerrodd también en un susurro. 

—Pregúntale a la Microvac —gimió Jerrodette I—. Pregúntale cómo volver a encender las 
estrellas. 

—Vamos —dijo Jerrodine—. Con eso se tranquilizarán. —(Jerrodette II ya se estaba echando a 
llorar, también). 

Jerrodd se encogió de hombros. 

—Ya está bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo dirá. 

Le preguntó a la Microvac, y agregó rápidamente: 

—Imprimir la respuesta. 

Jerrodd retiró la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente: 

   —Miren, la Microvac dice que se ocupará de todo cuando llegue el momento, y que no se 
preocupen. 

Jerrodine dijo: 

—Y ahora, niñas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar. —Jerrodd 
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leyó las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo: 

“DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

Se encogió de hombros y miró la pantalla. El X-23 estaba cerca. 

VJ-23X de Lameth miró las negras profundidades del mapa tridimensional en pequeña escala 
de la Galaxia y dijo: 

—¿No será una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestión? 

MQ-17J de Nicron sacudió la cabeza. 

—Creo que no. Sabes que la Galaxia estará llena en cinco años con el actual ritmo de 
expansión. 

Los dos parecían jóvenes de poco más de veinte años. Ambos eran altos y de formas perfectas. 

—Sin embargo —dijo VJ-23X—, me resisto a presentar un informe pesimista al Consejo 
Galáctico. 

—Yo no pensaría en presentar ningún otro tipo de informe. Tenemos que inquietarlos un poco. 

No hay otro remedio. 

VJ-23X suspiró. 

—El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles. 

—Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito. ¡Piénsalo! Hace veinte mil 
años, la humanidad resolvió por primera vez el problema de utilizar energía estelar, y algunos siglos 
después se hicieron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevó un millón de años llenar 
un pequeño mundo y luego sólo quince mil años llenar el resto de la Galaxia. Ahora la población se 
duplica cada diez años... 

VJ-23X lo interrumpió. 

—Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad. 

—Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta inmortalidad 
tiene su lado complicado. La AC Galáctica nos ha solucionado muchos problemas, pero al resolver el 
problema de evitar la vejez y la muerte, anuló todas las otras cuestiones. 

—Sin embargo no creo que desees abandonar la vida. 

—En absoluto —saltó MQ-17J, y luego se suavizó de inmediato—. No todavía. No soy tan viejo. 
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¿Cuántos años tienes tú? 

—Doscientos veintitrés. ¿Y tú? 

—Yo todavía no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decía. La población se duplica cada 
diez años. Una vez que se llene esta galaxia, habremos llenado otra en diez años. Diez años más y 
habremos llenado dos más. Otra década, cuatro más. En cien años, habremos llenado mil galaxias; en 
mil años, un millón de galaxias. En diez mil años, todo el Universo conocido. Y entonces, ¿qué? 

VJ-23X dijo: 

—Como problema paralelo, está el del transporte. Me pregunto cuántas unidades de energía 
solar se necesitarán para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a la siguiente. 

—Muy buena observación. La humanidad ya consume dos unidades de energía solar por año. 

 —La mayor parte de esta energía se desperdicia. Al fin y al cabo, sólo nuestra propia galaxia 
gasta mil unidades de energía solar por año, y nosotros solamente usamos dos de ellas. 

—De acuerdo, pero aún con una eficiencia de un cien por ciento, sólo podemos postergar el 
final. 

Nuestras necesidades energéticas crecen en progresión geométrica, y a un ritmo mayor que 
nuestra población. Nos quedaremos sin energía todavía más rápido que sin galaxias. Muy buena 
observación. 

Muy, muy buena observación. 

—Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar. 

—¿O con calor disipado? —preguntó MQ-17J, con tono sarcástico. 

—Puede haber alguna forma de revertir la entropía. Tenemos que preguntárselo a la AC 
Galáctica. 

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacó su interfaz AC del bolsillo y lo colocó 
sobre la mesa frente a él. 

—No me faltan ganas —dijo—. Es algo que la raza humana tendrá que enfrentar algún día. 

Miró sombríamente su pequeña interfaz AC. Era un objeto de apenas cinco centímetros 
cúbicos, nada en sí mismo, pero estaba conectado a través del hiperespacio con la gran AC Galáctica 
que servía a toda la humanidad y, a su vez, era parte integral suya. 

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algún día, en su vida inmortal, llegaría a ver la AC 
Galáctica. Era un pequeño mundo propio, una telaraña de rayos de energía que contenía la materia 
dentro de la cual las oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas válvulas 
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moleculares. Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabía que la AC Galáctica 
tenía mil diez metros de ancho. 

Repentinamente, MQ-17J preguntó a su interfaz AC: 

—¿Es posible revertir la entropía? 

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato: 

—Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenías que preguntar eso. 

—¿Por qué no? 

—Los dos sabemos que la entropía no puede revertirse. No puedes volver a convertir el humo 
y las cenizas en un árbol. 

—¿Hay árboles en tu mundo? —preguntó MQ-17J. 

El sonido de la AC Galáctica los sobresaltó y les hizo guardar silencio. Se oyó su voz fina y 
hermosa en la interfaz AC en el escritorio. Dijo: 

“DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

VJ-23X dijo: 

—¡Ves! 

Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenían que hacer para el 
Consejo Galáctico. 

La mente de Zee Prime abarcó la nueva galaxia con un leve interés en los incontables racimos 
de estrellas que la poblaban. Nunca había visto eso antes. ¿Alguna vez las vería todas? 

Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga que era casi un peso muerto. 

Cada vez más, la verdadera esencia del hombre había que encontrarla allá afuera, en el 
espacio. 

¡En las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecían en los planetas, 
suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad material pero eso era cada vez más    
raro. Pocos individuos nuevos nacían para unirse a la multitud increíblemente poderosa, pero, ¿qué 
importaba? Había poco lugar en el Universo para nuevos individuos. 

Zee Prime despertó de su ensoñación al encontrarse con los sutiles manojos de otra mente. 

—Soy Zee Prime. ¿Y tú? 



LA ULTIMA PREGUNTA  - ASIMOV 

ISAAC ASIMOV         Página 12 de 17 

 

—Soy Dee Sub Wun. ¿Tu galaxia? 

—Sólo la llamamos Galaxia. ¿Y tú? 

—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a su galaxia, y 
nada más. ¿Por qué será? 

—Porque todas las galaxias son iguales. 

—No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza humana. Eso la 
hace diferente. 

Zee Prime dijo: 

—¿En cuál? 

—No sabría decirte. La AC Universal debe estar enterada. 

—¿Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo. 

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se encogieron y se 
convirtieron en un polvo nuevo, más difuso, sobre un fondo mucho más grande. Tantos cientos de 
billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con 
mentes que vagaban libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas era única entre todas por 
ser la Galaxia original. Una de ellas tenía en su pasado vago y distante, un período en que había sido la 
única galaxia poblada por el hombre. 

Zee Prime se consumía de curiosidad por ver esa galaxia y gritó: 

—¡AC Universal! ¿En qué galaxia se originó el hombre? 

La AC Universal oyó, porque en todos los mundos tenía listos sus receptores, y cada receptor 
conducía por el hiperespacio a algún punto desconocido donde la AC Universal se mantenía 
independiente. Zee Prime sólo sabía de un hombre cuyos pensamientos habían penetrado a distancia 
sensible de la AC Universal, y sólo informó sobre un globo brillante, de sesenta centímetros de 
diámetro, difícil de ver. 

—¿Pero cómo puede ser eso toda la AC Universal? —había preguntado Zee Prime. 

—La mayor parte —fue la respuesta— está en el hiperespacio. No puedo imaginarme en qué 
forma está allí. 

Nadie podía imaginarlo, porque hacía mucho que había pasado el día —y eso Zee Prime lo 
sabía— en que algún hombre tuvo parte en construir la AC Universal. Cada AC Universal diseñaba y 
construía a su sucesora. Cada una, durante su existencia de un millón de años o más, acumulaba la 
información necesaria como para construir una sucesora mejor, más intrincada, más capaz en la cual 
dejar sumergido y almacenado su propio acopio de información e individualidad. 
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La AC Universal interrumpió los pensamientos erráticos de Zee Prime, no con palabras, sino 
con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso mar de Galaxias donde una en 
particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas. 

Llegó un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro. 

“ÉSTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.” 

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resopló de desilusión. 

Dee Sub Wun, cuya mente había acompañado a Zee Prime, dijo de pronto: 

—¿Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre? 

 La AC Universal respondió: 

“LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA ENANA BLANCA.” 

—¿Los hombres que la habitaban murieron? —preguntó Zee Prime, sobresaltado y sin pensar. 

La AC Universal respondió: 

“COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS CUERPOS FÍSICOS FUE 
CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.” 

—Sí, por supuesto —dijo Zee Prime, pero aún así lo invadió una sensación de pérdida. Su 
mente dejó de centrarse en la Galaxia original del hombre, y le permitió volver y perderse en 
pequeños puntos nebulosos. No quería volver a verla. 

Dee Sub Wun dijo: 

—¿Qué sucede? 

—Las estrellas están muriendo. La estrella original ha muerto. 

—Todas deben morir. ¿Por qué no? 

—Pero cuando toda la energía se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente morirán, y tú y yo 
con ellos. 

—Llevará billones de años. 

—No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de años. ¡AC Universal! ¿Cómo puede 
evitarse que las estrellas mueran? 

Dee Sub Wun dijo, divertido: 
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—Estás preguntando cómo podría revertirse la dirección de la entropía. 

Y la AC Universal respondió: 

“TODAVÍA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejó de pensar en Dee Sub Wun, 
cuyo cuerpo podría estar esperando en una galaxia a un trillón de años luz de distancia, o en la estrella 
siguiente a la de Zee Prime. No importaba. 

Con aire desdichado, Zee Prime comenzó a recoger hidrógeno interestelar con el cual construir 
una pequeña estrella propia. Si las estrellas debían morir alguna vez, al menos podrían construirse 
algunas. 

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillón de trillones de 
cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno 
cuidado por autómatas perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los 
cuerpos se fusionaban libremente entre sí, sin distinción. 

El Hombre dijo: 

—El Universo está muriendo. 

El Hombre miró a su alrededor a las galaxias cada vez más oscuras. Las estrellas gigantes, muy 
gastadoras, se habían ido hace rato, habían vuelto a lo más oscuro de la oscuridad del pasado 
distante. 

Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecían. 

Se habían creado nuevas estrellas con el polvo que había entre ellas, algunas por procesos 
naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando. Las enanas blancas aún 
podían chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas así liberadas se construirían nuevas estrellas, 
pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y también éstas llegarían a su 
fin. 

El Hombre dijo: 

   —Cuidadosamente administrada y bajo la dirección de la AC Cósmica, la energía que todavía 
queda en todo el Universo, puede durar billones de años. Pero aún así eventualmente todo llegará a 
su fin. Por mejor que se la administre, por más que se la racione, la energía gastada desaparece y no 
puede ser repuesta. La entropía aumenta continuamente. 

El Hombre dijo: 

—¿Es posible invertir la tendencia de la entropía? Preguntémosle a la AC Cósmica. 

La AC los rodeó pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el espacio. 
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Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energía. La pregunta sobre su tamaño 
y su naturaleza ya no tenía sentido comprensible para el Hombre. 

—AC Cósmica —dijo el Hombre—, ¿cómo puede revertirse la entropía? 

La AC Cósmica dijo: 

“LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

El Hombre ordenó: 

—Recoge datos adicionales. 

La AC Cósmica dijo: 

“LO HARÉ. HACE CIENTOS DE BILLONES DE AÑOS QUE LO HAGO. MIS PREDECESORES Y YO 
HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN 
SIENDO INSUFICIENTES.” 

—¿Llegará el momento —preguntó el Hombre— en que los datos sean suficientes o el 
problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles? 

La AC Cósmica respondió: 

“NINGÚN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.” 

El Hombre preguntó: 

—¿Cuándo tendrás suficientes datos como para responder a la pregunta? 

La AC Cósmica respondió: 

“LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

—¿Seguirás trabajando en eso? —preguntó el Hombre. 

La AC Cósmica respondió: 

“SÍ.” 

El Hombre dijo: 

—Esperaremos. 

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvió negro 
después de tres trillones de años de desgaste. 

Uno por uno, el Hombre se fusionó con la AC, cada cuerpo físico perdió su identidad mental en 
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forma tal que no era una pérdida sino una ganancia. 

La última mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusión, contemplando un espacio que 
sólo incluía los vestigios de la última estrella oscura y nada aparte de esa materia increíblemente 
delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se gastaba, asintóticamente, hasta llegar al cero 
absoluto. 

El Hombre dijo: 

—AC, ¿es éste el final? ¿Este caos no puede ser revertido al Universo una vez más? ¿Esto no 
puede hacerse? 

 AC respondió: 

“LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.” 

La última mente del Hombre se fusionó y sólo AC existió en el hiperespacio. 

La materia y la energía se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC existía 
solamente para la última pregunta que nunca había sido respondida desde la época en que dos 
técnicos en computación medio alcoholizados, tres trillones de años antes, formularon la pregunta en 
la computadora que era para AC mucho menos de lo que para un hombre el Hombre. 

Todas las otras preguntas habían sido contestadas, y hasta que esa última pregunta fuera 
respondida también, AC no podría liberar su conciencia. 

Todos los datos recogidos habían llegado al fin. No quedaba nada para recoger. 

Pero toda la información reunida todavía tenía que ser completamente correlacionada y unida 
en todas sus posibles relaciones. 

Se dedicó un intervalo sin tiempo a hacer esto. 

Y sucedió que AC aprendió cómo revertir la dirección de la entropía. 

Pero no había ningún Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a la última pregunta. No 
había materia. La respuesta —por demostración— se ocuparía de eso también. 

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensó en la mejor forma de hacerlo. 

Cuidadosamente, AC organizó el programa. 

La conciencia de AC abarcó todo lo que alguna vez había sido un Universo y pensó en lo que en 
ese momento era el caos. 

Paso a paso, había que hacerlo. 
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Y AC dijo: 

“¡HÁGASE LA LUZ!” 

Y la luz se hizo... 

FIN 

 

 


